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Esercizio di scrittura: IL LUOGO INTERIORE

Elena Deandrea
“Lui”

Sono li che cammino. Sto seguendo il suono. Quello che mi rimescola
I’anima, mi da vita.
Si sta avvicinando, riesco a sentirlo perché il mio sangue ribolle e le mie
narici fremono, catturano tutta I’aria possibile riempiendo 1 polmoni, che
sembrano animali affamati. Sulla pelle sento il lieve fruscio della brezza,
che mi accarezza i capelli. I miei occhi sono acciecati parzialmente dai

raggi del Sole, ma questo non mi impedisce di proseguire.

Ed infine eccolo li, e di fronte a me, con quel suo sguardo tenebroso e

caldo: il mare.

Il suono che cerco proviene da lui, dalle sue onde

imponenti e cristalline. Ma non riesco ancora a toccarlo, prima devo
superare la spiaggia: il confine tra il mio e il suo mondo. Tolgo le scarpe

e appoggio un piede sulla sabbia, le narici dilatate e piene di salsedine, e
calda, quasi rovente. Un brivido mi percorre il corpo, appoggio anche

I’altro piede. Indugio per un attimo, con i piedi che sembrano

sprofondare, poi riprendo a camminare.

In giro non ci sono molte persone, solo in pochi resistono al caldo insistente di
mezzogiorno, ma io volevo sentire ancora la sabbia bollente sulle piante dei
piedi, la brezza nei capelli ¢ I’acqua sulla pelle. Procedo e la sabbia si fa piu
compatta e umida, con qualche ciottolo qua e 13, in lontananza anche gli scogli
si fanno piu nitidi, circondati da un’aureola formata dai raggi solari. Sopra di
essi si posano delicatamente i gabbiani, sono sempre stata invidiosa e affine a
guesti uccelli. Sono considerati opportunisti e sgraziati guando camminano sulla
terra ferma, la gente li

osserva brevemente e poi torna alle proprie occupazioni, ma é subito dopo che
avviene la magia: i gabbiani in volo sono aggraziati e veloci e in acqua
sembrano fluttuare sulla superficie piatta del mare, come degli spiriti, pronti a
balzare sulla loro preda. Possono viaggiare per tutto il mondo, sbattendo le loro
ali argentate, vedendo sfilare sotto di loro posti, persone e culture differenti.
Mi impongo di bloccare i pensieri e smetto di volare insieme a quegli uccelli
simbolo di liberta. 1l bagno asciuga si fa sempre pit vicino e le prime alghe
trasportate insieme ai flutti compaiono sulla sabbia. Essa ha perso il suo colore
oro, diventando di un marrone tenue. Questa volta non mi fermo e i miei piedi



affondano, lasciando le mie impronte dietro di me, adesso il confine é varcato,
non si puo tornare indietro.

Vedo un guizzo cremisi con la coda dell’occhio, mi volto di scatto ¢ osservo
I’esserino che I’ha prodotto: € un granchio.

Lui mi osserva a sua volta e poi scompare dietro ad una roccia. Adesso sono
ferma, quasi incerta, il mare e davanti a me, imperturbabile come sempre, con il
suo bel blu che mi riempie gli occhi.

Un senso di vertigine mi avvolge. Inspiro lentamente, adesso la brezza e quasi
insistente, sembra volermi togliere i vestiti di dosso, me li fa svolazzare intorno.
Faccio un altro passo e 1’acqua riesce a toccarmi, il brivido che mi percorre la
schiena e diverso da quello che ho provato con la sabbia, questo & fresco, mi
schiarisce la mente, il mare mi sta invitando. Continuo, assaporando ogni passo
¢ lo sfrigolio della spuma che mi colpisce i polpacci. C’¢ un breve gradino e il
mare mi risucchia ancora un po’, ’acqua ¢ fresca e piacevole, sembra un
enorme specchio che riflette le nuvole e il cielo. | miei nervi a contatto con essa
mi mandano delle

piccole scosse elettriche. Proseguo, i miei piedi adesso fanno meno presa sul
fondo sabbioso, sono desiderosi di staccarsi dal mondo. Quello € il segnale.
Inspiro profondamente e 1 miei polmoni salutano I’aria salmastra.

Mi tuffo e il mare mi cinge tra le sue braccia, aprendomi la porta per il suo
universo.

Esercizio: IL LUOGO INTERIORE
Sara Valbonesi
“Il mio posto felice”

Mi basta chiudere gli occhi per trovarmi li, percepire i profumi e i suoni della
mia infanzia.

Nell’aria un miscuglio di fragranze lontane: il profumo dolce della resina di
pino e dei gelsomini, che si intensifica con la pioggia, quello delicato dell’acqua
di mare e delle bouganville in fiore, e quello piu intenso e pungente della
protezione solare.

Il cielo grigio di nuvole basse mi ha costretta a rifugiarmi nel budello affollato:
seguo la strada di pietre grigie e umide, addentrandomi nella viuzza che si snoda
tra le case in pietra e mattoni, con gli infissi di legno e i gerani sui balconcini in
ferro battuto. Mi lascio guidare dal naso e dallo stomaco nel luogo delle
merende delle mie vacanze: il profumo del gelato di Pacan si sprigiona nell’aria,
e st mescola all’odore dei negozietti che invadono la strada con 1 loro libri e
saponi al limone, o con i giocattoli dal pungente odore di plastica, ma, il meglio
arriva con 1’aroma fragrante della focaccia ligure.

Il dilemma di sempre: gelato, o focaccia alle patate?



La scelta é talmente difficile, ma alla fine mi siedo su una panchina della piazza
a gustare il mio cono alla fragola ricoperto di granella al cioccolato. Il gelato di
Pacan e, senza ombra di dubbio, il migliore del mondo.

Il sole ¢ tornato allegro a scaldare 1’aria umida, e 1 bambini sono usciti a giocare
In spiaggia, accompagnati dai nonni o dai genitori. Ben presto la piazza si
riempie del suono delle risate dei bambini che giocano in spiaggia, e di quelli
che ancora rincorrono i piccioni dopo aver fatto merenda. Le urla dei gabbiani
punteggiano stridule 1’aria, e in sottofondo le onde del mare accarezzano la
spiaggia, con quel dolce canto che non si interrompe mai.

Volgo lo sguardo al cielo. Chiudo gli occhi e lascio che il sole mi scaldi il viso.
Sono nel mio posto felice.

Serenella Quarello

“Ci torno quando voglio”
Ci torno quando voglio. Vi suona a “smetto quando voglio”? Beh, si, forse &
cosi, una dipendenza. Ma voi ce I’avete un luogo cosi? lo si e me lo tengo
stretto. E” 1l mio rifugio lontano, € il mio rifugio vicino. E’ mio.
Ponti, uno dietro I’altro, i ponti uniscono, ma separano, strane isole che non
sono vere isole. E poi, I’'ultima. Lo splendore davanti agli occhi. Se state
pensando alle palme, sabbia bianca e paccottiglia annessa, vi state sbagliando.
La mia isola & un coacervo, coacervo, non accozzaglia, badate bene, di profumi:
gelsomini, protee e fiori dell’albero del pane che si mescolano deliziosamente al
tanfo delle strade: avanzi di pesce rapiti da cani sparuti, lo scarico di un’auto di
un rosa shocking improbabile decapottabile che sfreccia e mi lascia giusto il
tempo di vedere un figo della madonna a bordo. Butto I’occhio in una delle
vetrine e tra le labbra di Marilyn, pura plastica stile yankee e le immancabili
sozzerie spaccabudella e intasafegato, intravedo le piume di un meraviglioso
uccello del Paradiso, un acquerello di Audobon. Anche lui é stato qui?
Mi sento sfiorare il braccio, un tocco cauto e delicato: un attimo di smarrimento,
poi le sorrido, anzi, rido, si mi viene da ridere e, lei o lui, capisce e ricambia: é
una drag queen con parruccone giallo fosfo riccia riccia, un trucco cosi pesante
che mi chiedo come faccia a non sciogliersi con quel caldo tropicale. Indossa un
miniabito rosso a fiorelloni, davvero orrendo. Mi da almeno venti centimetri.
—No, dai, non mi interessa, pero ti auguro che lo spettacolo vada bene e ci sia
pubblico.
Ma chi ha voglia di rintanarsi li dentro quando davanti, al fondo di questa
pittoresca Main street da fare invidia a un romanzo di Garcia Marquez, si sta
letteralmente dipingendo un tramonto da urlo (non di Munch, ma i colori sono
quelli).



Ancora il tempo di vedere un tipo con il pc portatile appoggiato in grembo,
attraversare la strada seduto su una sedia da ufficio, rotelline e poggiapiedi
annessi, sulle strisce pedonali, of course. Incrocia, anche lui sulle strisce, un
galletto nero. Deve essere sfuggito a qualche rito vudu.

Ma il rito vudu prende me, li, proprio al fondo della strada, dove finiscono le
casette coloniali e si apre I’infinito. Un lungo molo, un mucchio di tavolini e
sgabelli, musica, un mucchio di persone, cocktail in mano e lui, il mare davanti.
80 miglia e poi ¢’¢ Cuba. Il tramonto esplode. Se pensavate di aver vissuto un
happy hour, vi siete persi quella “roba 1i”’. Un caicco passa davanti al molo, ci si
saluta. Davvero quel momento, condiviso da tutte quelle persone si avvicina alla
felicita. Ne faccio il pieno, da portarmi a casa, da riviverlo negli inverni infiniti,
freddi. lo odio il freddo. Datemi il caldo umido e mi fate felice Sono un animale
da habitat tropicale, che ci volete fare.

—Dai—mi dico, —dura ancora un po’, anzi, no, dura per sempre!

Sto parlando con il tramonto se non I’aveste capito.

Ma come tutto, pure quello finisce e come dare torto al sole se si é tuffato in
quel mare?

E si torna, lenti, per strade secondarie, questa volta, spiando nei giardinetti e
dietro le finestre a ghigliottina delle casette di legno dai colori pastello. Rossella
O’Hara e la sua Mami devono essere li da qualche parte.

Un gatto nero grosso ci accompagna tutto il tempo, lucido e pasciuto, poi, un
salto e sparisce in un giardino grande e scuro. Giardino? E’ il cimitero, tombe
storte una delle quali riporta questa scritta: “Ve I’avevo detto che stavo male.
R.I.P.”

—Voi siete pazzi in questo posto—penso.

Ma io tra questi pazzi ci vivrei. Per ora mi accontento di tornarci con il pensiero.
Torno quando voglio.

Esercizio di scrittura: DALLA FINESTRA
Sara Valbonesi

“Le tende”
Le tende leggere fluttuavano nella stanza, mosse da una lieve brezza. Pallide.
Eteree.
Ad ogni refolo di vento si muovevano, si attorcigliavano, volavano, danzavano
nell'ambiente illuminato dalla flebile luce di un sole primaverile.



L'odore di cera del parquet e il profumo delle lenzuola bianche, fresche di
bucato, mi solleticava le narici.

Una musica in sottofondo: il Notturno numero 2 di Chopin, il mio preferito.
Le mie dita si muovevano in una danza, al ritmo di quella musica sublime, e le
tende le imitavano, esibendosi in salti, piroette, e arabesque.

In un angolo, su una sedia, erano appoggiate le mie scarpette rosa, ancora
perfette... non le avevo messe abbastanza per rovinarle, e mai l'avrei fatto.
Seduta sul letto, guardavo la sagoma immobile delle mie gambe, appena
accennata sotto le coperte.

Invidiavo quelle tende. Loro, a differenza mia, potevano ancora danzare.

Esercizio di scrittura: Il binomio fantastico
Anna Monticelli
“Scatole”

Vi siete mai chiesti se le persone si possono dividere in categorie? 1o si.
Sempre.

Forse perché ho bisogno di definirmi, forse perché sento il bisogno di capire le
persone, forse perché amo la liberta eppure odio essere consapevole ci sia
I’ignoto e che non potrd mai sapere tutto di questo mondo.

Mi fa proprio arrabbiare. Per questo, mi ripeto sempre non basterebbero tre vite
per fare tutto cio che si desidera. E che rabbia mi sale!

Pero questo e un altro dei miei contorti pensieri e non e di questo che volgio
parlare.

Ecco, i0, ad esempio, sono nella categoria “cuoricino ridicolo”. Ora Vi starete
chiedendo; ma perché? Insomma, cosa significa?

Beh, ve lo dico io cosa significa: avere un cuore tanto buono da trasformarlo in
ridicolo, tanto credulone e magnanimo da farlo sentire piccolo piccolo di fronte
alla crudelta umana.

Ne sono convinta, quella € la mia categoria.

Eppure questa categoria non mi dispiace piu di tanto, ho imparato a capirlo con
il tempo. Perché?

Perché il mondo é gioia e sofferenza, vittorie e sconfitte, insomma, il mondo ha
proprio entrambi i lati di quel bellissimo medaglione che il mio babbo portava
sempre e che poi ho scoperto essere lo yin e lo yang.

E io accetto di avere un cuoricino ridicolo, perché per quanto sia ridicolo e,
anzi, proprio per quello avra amato e amera mille volte di piu di un cuore che
“ruba silenziosamente”.

Esercizio di scrittura: Il binomio fantastico

Anna Monticelli



“La bambina e il vecchio”

“Gli occhi, 1 tuoi e 1 miei occhi, bambina, sono lo specchio dell’anima”, diceva
il vecchio del paese alla piccola Emma.

Ora riusciva a capire perché tutti lo chiamavano saggio. Sebbene non capisse
propriamente ci0 che le stava dicendo, comprendeva al volo che c’era qualcosa
di magico, profondamente bello e quasi maestoso nelle sue parole.

Lui, d’altronde, era cresciuto in un contesto diverso da quello della piccina; un
ambiente fatto di un silenzio che trafiggeva il cuore e di cose non dette, di
sguardi, sguardi accesi spenti infuocati, quasi senza vita; apatia e terrore.

E cosa ci si poteva aspettare da alcuni provincialotti venuti in citta per lavorare
quasi (o forse sicuramente) in condizioni disumane in una periferia che urlava
“il progresso € qui, ma non siamo noi”?

Silenzio. Putrido, viscido, spaventoso silenzio.

Ecco che cosa ci si poteva aspettare.

Cosi il vecchio, da bimbo, aveva imparato a leggere emozioni e sensazioni negli
occhi.

E piu cresceva e sentiva quel senso di riscatto dalla sua situazione, piu
quell’idea, quella che ora spiegava e argomentava con grandi e piccoli, si
radicava in lui.

Emma sarebbe mai riuscita a cogliere il senso di quella vastita, quella filosofia,
in un mondo in cui la maggior parte delle conversazioni erano intraprese per
riempire il silenzio?

Eppure, lei aveva un animo cosi puro, C0oSi genuino... no, non poteva non
recepire e non fare suo un concetto tanto essenziale.

State tranquilli, non lo fece.

Crebbe, crebbe tanto che capi che era impossibile smettere di crescere, sentirsi
completi, fatti, finiti. E che sollievo, in un mondo in cui tutto era una corsa per
capire se stessi e dire di avere uno scopo!

Scopi ce n’erano, tanti, ma potevano evolvere e cambiare... pero sempre
passando sotto I’occhio attento di lui, Domenico, il vecchio.

E lui, credeteci o no, riusciva a capire dallo sguardo di Emma se un progetto
fosse giusto o no per lei.

Che splendida amicizia si era creata quel giorno.

Esercizio di scrittura: ERA UNA NOTTE BUIA E TEMPESTOSA...
Davide Bertolino

“Era una notte buia e tempestosa, innegabilmente”



Il conte, un uomo corpulento avvolto in una pesante vestaglia spessa, con aria
infastidita, era seduto sulla sua poltrona di velluto rosso accanto al caminetto
ancora acceso. Le braci ardevano, scoppiettando di quando in quando. | suoi
pensieri glieli si potevano leggere in viso: insofferenza, fastidio, a tratti anche la
rabbia emergeva dagli occhi che scintillavano al buio, rischiarato a malapena
dalle ultime braci e da una candela solitaria abbandonata su un grande tavolo in
legno di castagno.

La grande sala era fredda, immersa nell’oscurita e la debole luce della candela
lanciava ombre inquietanti sulle pareti lontane, decorate con quadri di uomini in
pose severe.

La contessa si aggirava per le sale buie del castello con in mano un candelabro
con due candele accese; camminava col timore segreto di un eccesso d’ira del
marito. | suoi passi veloci la dirigevano verso le cucine, fra corridoi bui e sale
fredde. Apri una pesante porta che la introduceva in una stanza ampia e vuota;
la debole luce delle candele proiettavano sui muri distanti la sua ombra incerta
che si muoveva inquietante; la contessa per un istante si spavento, perse
I’equilibrio e appoggio una mano sul muro in pietra che fredda, le trasmise un
brivido che si diffuse in tutto il suo corpo dal braccio, alla schiena. Lei allontano
veloce la mano dal duro muro in pietra e si riprese dallo spavento, continuando
a camminare, con piu circospezione stavolta, verso le cucine.

Dopo aver attraversato una pesante porta, che si richiuse con un tonfo sordo, la
contessa si trovo sul pianerottolo di una stretta scala che scendeva ai piani di
sotto. La fioca luce delle candele sembrava ora ardere nello stretto spazio della
scala a chiocciola con piccoli gradini ripidi. A passi attenti ella arrivo dabbasso
e apri la porta della cucina, anch’essa al buio.

Nel frattempo il conte contrariato si era mosso verso la biblioteca arricchita da
numerosi volumi che ne tappezzavano le pareti su scaffali posti su molti ripiani.
Nella penombra la grande stanza colma di libri appariva ancora piu austera e
vuota. Egli vide che non c’era nessuno e si mosse nella sala per vederla da
un’altra prospettiva, avvicinandosi cosi alla rastrelliera su cui erano disposte
diverse spade; sfioro la lama di quella piu vicina, come per provarne il filo.

il Conte si riprese da quel momento di distrazione, la sua espressione torno a
farsi cupa e usci dalla biblioteca molto infastidito, dirigendosi a grandi passi
verso la sala da pranzo illuminata da poche candele poste sul grande tavolo
rotondo.



Giunta in cucina la contessa vi trovo la cuoca in piedi, stretta negli abiti che
indicavano quanto questa stesse soffrendo per il freddo; diversi strati di lana, di
cotone spesso e ancora di lana coprivano il suo corpo minuto.

La padrona di casa, una donna alta la cui bellezza si poteva a fatica ancora
intravvedere nel suo viso ovale ormai reso spigoloso dagli anni e dal freddo
dell’inverno, la guardo con occhi severi a cui la cuoca poté rispondere con uno
sguardo intimorito, abbassando presto gli occhi e stringendosi nelle spalle come
a sottolineare la propria impotenza di fronte all’avversita imprevista.

Gli sguardi di entrambe le donne erano densi di significato nell’atmosfera ora
ancora piu cupa.

La contessa si lascio sfuggire un debole suono di stizza dalla bocca socchiusa,
mentre alzava gli occhi al cielo.

“Cosa succedera questa sera?” — penso lei, tornando preoccupata verso la sala
del caminetto.

Il ritorno, il risalire le scale ed il tragitto nelle sale lei lo fece con un passo piu
lento, con lo sconforto che aveva preso il posto della preoccupazione.

Passando accanto ad una finestra la contessa guardo fuori e vide quanto il tempo
inclemente stesse sferzando gli alberi che delimitavano la strada acciottolata
completamente deserta e piena di fango. Solo in lontananza si distingueva, a
fatica nel prato vicino al castello, un uomo con un somaro carico di legna che si
avviava verso la casa colonica vicina.

La donna era quasi arrivata nella sala, dove il conte stava ora camminando
nervosamente, quando bussarono al portone; la contessa trasali, mentre il
maggiordomo ando ad aprire il portone e di la dalla porta un uomo con
lineamenti esotici si avvicino cercando di ripararsi dalla pioggia che batteva la
zona ormai da giorni.

Si tolse dalle spalle il grande zaino verde e diede al maggiordomo un grande
pacco involto in una sottile carta bianca che si stava bagnando al freddo della
pioggia battente, dopo poche parole veloci questi poi si giro e si perse ancora
nella notte.

I maggiordomo guardd I’involucro con una certa diffidenza e con un certo
disgusto e lo porto nel castello, mentre la contessa sentito il rumore si affrettava
verso di lui.



Incontrandosi sulla scala principale la contessa cerco di intuire i pensieri di lui;
la sua faccia aveva una chiara espressioni di disapprovazione; al vederla la
preoccupazione della contessa crebbe a dismisura e divenne panico quando
prese I’involucro freddo dalle le sue mani.

Inizio allora a correre verso la sala dove sperava di non incontrare il marito.

Giunta nella sala da pranzo invece lo incontro, lui era girato di spalle e stava
guardando le piante battute dalla pioggia e dal vento, fuori dalla finestra. In
quella pesante vestaglia la sua figura si stagliava ancora pit massiccia con la sua
grande ombra che occupava I’intero spazio rivolto verso il muro.

Sentendola arrivare, egli si volto, il suo sguardo ora era severo; lei perse la sua
espressione preoccupata e lampi di terrore partirono dai suoi occhi.

Lei si avvicind a lui come una vittima sacrificale che sa di non avere alcuno
scampo. E mentre gli porgeva I’involto, lui prendendolo fra le mani, senti il
freddo che dalle sue dita si trasferiva al suo corpo e al suo stomaco e disse: “la
prossima volta che manca la corrente, buttiamo la cucina ad induzione e
rimettiamo un poutagé a legna!” - “non sopporto mangiare queste porcherie
fredde che mi portano con Just Eat!”

Esercizio di scrittura: ESERCIZI DI SCRITTURA SULLE PISTE DI
QUENEAU

Davide Bertolino

“RaZIOnaLIta” (Matematichese)

Su una linea spezzata di lunghezza L molto maggiore della larghezza n, un
cuboide di larghezza n mezzi, si muoveva con vettore velocita costante,
attorniato da altri cubetti di lato n quarti senza pero che tra di loro i percorsi si
sovrapponessero. Le velocita erano tutte diverse, come anche le traiettorie, ma i
percorsi, per quanto casuali, non portavano ad alcuna sovrapposizione. Sul
cuboide v’era segnata una sinusoide del tipo cos x ruotata di 90 gradi.

Nel punto di incontro fra cuboide e alcuni segmenti verticali spezzati sormontati
da una sfera di diametro pari a circa un sesto della lunghezza, vi & un segmento
che esiste da 819936000 secondi. In questo punto il cuboide azzera il suo
vettore velocita, alcuni segmenti si uniscono al cuboide, mentre altri si staccano.
Questo segmento di cui trattiamo, ha un solido di materiale deformabile usato
per la sfera sormontante il segmento. Questo solido deformabile é circondato a
sua volta da una corda altrettanto deformabile.



Il segmento in questione ha la retta spezzata che collega la sfera al resto del
segmento piu lunga del solito. All’arrivo del cuboide alcuni segmenti si
staccano da esso, intanto il segmento in questione comincia muoversi in modo
disordinato perché un altro segmento si & sovrapposto a lui.

Quando poi il segmento in questione si unisce al cuboide, staziona in esso
ripiegandosi, formando angoli di 90 gradi.

Esercizio di scrittura: scrivi la tua auto-tweet-biografia

Davide Bertolino

“Auto tweet biografia”
Un lungo viaggio con meta imprecisa; parto dagli inferi: fatica, dolore, lacrime
e spavento. Ricerco una via, un senso a tutto questo. Terrore e confusione
segnano la via. Non vedo sentiero di fronte a me; la nebbia mi avvolge. Se
distendo le mani, non vedo i miei polsi. Non vedo la terra, a malapena le
ginocchia. Comunque procedo. Incontro qualcuno... compagni di viaggio:
vicinanza, affetto, amicizia... e rischiara... e luce... e sole. Un grande respiro...
e profumi... e colori... € Amore... € un lungo viaggio con meta imprecisa... €
va bene cosi.

Esercizio di scrittura: IL MIO RACCONTO DI NATALE
Giovanna Catania

“Profumi e impasti”
Dicembre 2019
Le cose che passano a volte lasciano una scia di stelle, come di piccole lucine
che tornano a splendere, di lucciole vive e vibranti dentro al cuore.
Mi luccicano gli occhi bambina, ma questa storia te la voglio raccontare.
Pochi giorni prima di Natale, la mia mamma profumava la casa di vaniglia e
chiodi di garofano. Le bucce d’arancia ricciolute me le ricordo penzoloni sul
termosifone della cucina ad asciugare, farina sul tavolo, zucchero e stecche di
cannella intere da spezzare. Il suo grembiule con la pettorina era bellissimo, non
si vedeva quasi piu la fantasia di fiori perché completamente infarinato e pieno
di macchie. Quando la nonna si preparava per impastare i dolci di Natale io ero
elettrizzata e felice, mi piaceva scoprire profumi e odori e strani, ingredienti
mai visti apparivano in ogni angolo della cucina, c’era un trambusto giornaliero,
un continuo metodico raccogliere, pesare, pestare, sminuzzare, candire e farcire,
per almeno dieci giorni, la nostra cucina diventava un laboratorio di pasticceria!
Gli impasti misteriosi prendevano forma e colore e si trasformavano



magicamente sotto le sue mani. Le mani della nonna erano sicure e sagge,
grassocce ma agili nel lavoro, mani di chi aveva praticato il mestiere con amore,
la pasticceria siciliana cara bambina, devi sapere che é la migliore del mondo!
Gli ingredienti che la nonna usava erano tutti eccellenti, roba siciliana che lei
conservava da settembre in barattoli di vetro ben chiusi e con un pezzettino di
carta scritta sul tappo, da quando cioe, le aveva portate al ritorno dal mare, dalla
Sicilia.

Ramameli, mastazzoli, bucce di cannoli, croccante di mandorle e miele e
giurgiuntuna, un tripudio di bellezza arraggiata e sciaurusa!

Il nonno comunque, per far sempre la sua parte e non essere escluso dai
preparativi, dava il suo contributo, seppur scarso devo dire, si aggirava in
cucina come un controllore e guardava lo spettacolo di quella pasticceria che
conosceva bene, assaggiava con commozione, guardava la nonna e le diceva
-Ra, boni ti vinniru!!

E lei

-Daveru Ta, boni su!!

Insomma, il profumo impregnava tutto, per le scale si sentivano ondate di
profumo d’arancia e vino cotto, di cacao e mandorle tostate e ogni angolo della
casa, i vestiti, i muri, il sofa e anche le piume di Giorlando, il canarino del
nonno, tutto ne aveva preso odore! Sai, a volte io la aiutavo, grandicella
abbastanza per arrivare al tavolo, ho imparato in fretta ad usare il mattarello e i
biscotti a esse, erano diventati la mia specialita

-1 pizzi I’ha fari sapriti a mammal

Mi diceva, e con il coltello tagliuzzavo le estremita dei biscotti prima di curvarli
in una bella esse.

| dolci, giorno dopo giorno aumentavano e io al rientro da scuola aiutavo la
nonna a conservarli dentro grandi scatole di latta, perché la latta conserva bene e
mantiene croccanti anche le bucce dei cannoli, che non devono prendere
umidita, altrimenti si rammolliscono, come le mie gambe!

Poi ad un certo punto pero, esattamente alla vigilia di Natale, la nonna
preparava una serie di piccoli vassoi di cartone, tirava su in alto la testa e
contava...unu, dui, tri, quattru...

-A mamma...

Mi diceva

- Ma quanti su na’ scala?

- Undici mamma, sono undici

Naturalmente la nonna si riferiva alle famiglie dello stabile, mi chiedeva
conferma sul numero delle famiglie che abitavano nel palazzo. Cosli,
confezionava undici pacchetti di dolci, mescolando i vari tipi e ordinandoli bene
su file parallele, poi le avvolgeva con la carta stellata che il nonno avanzava dal
suo Presepe.

-Giuvannine, u ficiu vidé pi Ferrari, puru se unnu pozzu vidiri e mi fa
n’antipatia!!!



lo ridevo, davvero il sig. Ferrari era un uomo cattivo e presuntuoso, una volta
aveva anche bucato il pallone di mio fratello Angelo e una sera d’estate ci aveva
rovesciato dal terzo piano una secchiata d’acqua!

Ma tanté, la nonna su queste cose non faceva differenze, quindi pacchettino di
dolci anche a lui. Gli involti che la nonna confezionava erano sgangherati, pieni
di pieghe strane e quando li legava con il nastrino, per risparmiare non faceva
mai il fiocchetto e lo tagliava vicino al nodo!

Poi mi chiamava e mi diceva:

-Emmuci a’ mamma, veni cu mia...

Cosi, cariche di bonta, dal primo piano, con 1’ascensore si andava all’ultimo, al
sesto e famiglia per famiglia io e la nonna portavamo i dolci a tutti e a tutti
facevamo gli auguri di buon Natale e ci baciavamo anche, ma quando
arrivavamo al terzo piano dal sig. Ferrari facevamo in fretta e non ci si baciava
per niente!

A lavoro terminato, la nonna era soddisfatta, sapeva che per i giorni e forse per i
mesi a venire, tutti i vicini avrebbero continuato a dirle quanto erano buoni i
suoi dolci, a chiederle ricette, a farle i complimenti, meravigliati da tanta
bravura. Gongolante e con il cuore pieno di bonta per il bel gesto fatto, ce ne
tornavamo a casa. Un po’ mi dispiaceva vederla lavorare cosi tanto e a volte le
dicevo

-Mamma, ti stanchi tanto pero...

E lei

-A mamma, tuttu bonu e binidittu, 1 cristiani sentunu u sciauru ¢ mancu I’anu a
tastari?

Se fa mali pensaci, che fa bonu scurdatillu!

Esercizio: DALLA FINESTRA, L’IMMAGINE SI FA TESTO

Bianca Curzio
“Silente”
All’interno della stanza resto silente.
Calmi movimenti, muti respiri.
Ma volgendo lo sguardo alla finestra, tutto muta,
e vedo la mente mia volare leggera, priva di peso,
e la vita, che la innalza, inondandola con i colori della rinascita.
Nonostante il corpo, libera, ancora.

Esercizio di scrittura: L’ INCOMUNICABILITA’
Micaela Piazza



“Fra-si a me-ta”

lo ti parlo, ma tu non mi ascolti.

E’ sempre stato cosi, mi hai sempre dovuto contraddire.

lo sostengo che il treno parta alle 12.17, tu sostieni che invece ¢ alle 12.27.
lo ti parlo, e tu controbatti a voce piu alta.

lo sussurro, tu urli, con la tua voce potente; é buffo, mi ritrovo a pensare a
guanto siamo diversi, e forse per questo non siamo riusciti mai a capirci.
Un tempo amavo il suono della tua voce, ora invece mi irrita.

Mi chiedo come siamo arrivati a questo punto.

Avrei mille cose da dirti, ma 1’unica frase che mi esce ¢ uno sciocco “hai
I’accendino?”.

Eppure una volta stavamo fino a notte tarda a parlare, a confessarci, a
progettare, a sognare insieme. Viaggiare..., ma eravamo giovani ed ingenuli,
non tutti i sogni possono avverarsi.

Nonostante tutto, io quei viaggi con te, li farei lo stesso.

Rimaniamo soli, il gelo si insinua fra noi due; mi chiedo come possano due
persone passare dall’essere inseparabili, ad essere come noi due.

Apri la bocca, come per dire qualcosa, come se finalmente ti fossi deciso a
rivelare i tuoi sentimenti repressi; invece, quello che riesci a dire € “ma tu, vai a
casa in macchina?”.

Annuisco. Vorrei darti un passaggio, chiederti di salire in macchina con me, ed
invece sto zitta. Maledetto orgoglio.

“Me ne vado, ciao” dici, dopo aver spento la sigaretta.

lo ti faccio un cenno con la mano, e mi maledico.

Penso a quante cose avrei potuto dirti, e che invece, per paura, mi tengo dentro.
Ti guardo, ti allontani. Vai verso la stazione, I’ultimo luogo in cui mi hai
baciata.

Vorrei chiederti, se ti ricordi, ma non lo faccio, come sempre. Faccio finta di
nulla, e anch’io me ne vado.

Ripenso, a quando passavamo giornate a parlare di qualsiasi cosa, e come
adesso invece siamo diventati due sconosciuti.

E mi chiedo, senza trovare risposta, come mai e cosi difficile parlarti, quando un
tempo invece era la cosa piu naturale.



Esercizio di scrittura: DALLE BIO DI SEPULVEDA E GALEANO ALLA
MIA DONNA-BIOGRAFIA

Elena Deandrea
“La donna dei gorilla”

Era strano sentirla parlare dei gorilla di montagna, li descriveva come se
fossero suoi fratelli e sorelle.

Dian Fossey era scappata giovane dall’ America, per rifugiarsi nei Monti
Virunga in centro Africa. La prima volta che aveva messo piede nella
foresta aveva capito, immediatamente, che quello era il suo posto, anche
I gorilla lo intuirono e la accolsero nella loro famiglia.

Per tutta la vita si prese cura della foresta e dei suoi abitanti,
proteggendola dagli assassini con il panga che in tutti i modi volevano
appropriarsi dei suoi fratelli.

Dopo anni di caccia infruttuosa questi si vendicarono e il 26 dicembre
1985 Dian Fossey fu assassinata proprio con I’arma che aveva odiato
tanto.

L’intera foresta pianse per giorni e i1 gorilla ripresero a scappare dagli
assassini con il panga, ma sapevano che Dian Fossey era con loro, una
nuova stella era spuntata in cielo.

Micaela Piazza
“Catherine Bennet: una donna in-adeguata”

Osservare, apprezzare..

Quali migliori parole per descrivere Catherine?

Era piccola e gia amava mettersi in disparte. Abbassare lo sguardo, non fare
nulla per apparire, osservare.

Amava scrutare il mondo esterno, come se lo sentisse cosi diverso da se€; non si
sentiva parte integrante di quel mondo, che poi & questo mondo, ma come uno
spettatore al cinema.

E amava osservare, leggere, ascoltare, imparare.

Non si stancava mai.

Amava la musica classica, le piaceva molto leggere, e persino 1’arte
I’affascinava.



Veniva stregata dal mondo dell’arte, che in qualche modo la faceva sentire al
sicuro, rispetto al mondo esterno, un mondo dove lei si sentiva inadeguata.
Li, in quel mondo fatto d’arte, Catherine si vestiva di splendida adeguatezza.

Elisabetta Provera

“Autobiografia di donna”
Nel 1997 porto nel cuore e nella vita di molte persone la magia.
Cio che precede questo magico evento € una vita difficile ma con alcune
sfumature di gioia.
Una donna con una fantasia innata e un coraggio infinito.
Una ragazza che lotta per cio che desidera, scrivere. Non desidera altro che
poter dar vita alla sua fantasia attraverso le pagine di un libro.
Durante un viaggio in treno scatta una scintilla in lei e da quel momento
nasce colui che oggi conosciamo come il maghetto piu famoso di tutti i tempi.
Dopo la fatica, la disoccupazione, il divorzio, la poverta, la depressione e il
rifiuto arriva il successo.
2012. Felice ed amata da tutti si tuffa in una nuova avventura. Il romanzo
giallo. Scrive e pubblica grandi opere sotto falsa identita.
E giunta ormai all’apice del successo ma nonostante cio continua a far
intraprendere lunghi viaggi nelle piu tortuose strade del mondo fantastico
regalando un sorriso a tutti coloro che credono ancora nella magia e sognano
ad occhi aperti.

Esercizo di scrittura: La mia auto-fiaba

Andrea Sanchez

“Rory”
Quella volta mi svegliai con il ricordo vivo di quello strano sogno e I'unica cosa
certa che sapevo, era che l'avevo fatta soffrire.
Non ero mai stata una persona buona, avevo sempre preso la decisione sbagliata
pensando sempre al mio bene, eppure volevo cambiare, io desideravo essere una
persona diversa, pero, anche se facevo grandi sforzi i risultati erano sempre
inesistenti come miraggi in un deserto.
Una notte avevo fatto uno strano sogno: una bambina piu bassa di me era li, che
stava guardando il mio essere senza pronunciare un singolo suono.



"A cosa stai pensando? Vuoi diventare mia amica? Perché mi stai guardando?"
Erano tutte domande che mi ponevo mentre guardavo la ragazzina che non
smetteva di fissarmi con quei occhi neri, profondi come I’abisso di un lago,
Immobile, senza vita.

Quella scena era diventata noiosa, ormai mi ero abituata ai suoi occhi, al suo
sguardo penetrante, sembrava che volesse scoprire qualcosa che avevo solo io,
ma 10 sapevo che non ¢’era nulla di buono in me, se non le mie scelte sbagliate.
Decisi di andarmene nel vasto deserto colorato che mi circondava, con quei
alberi di forme diverse e strane che sorridevano e spuntavano ogni mille metri, e
con il sole che mi seguiva, era di colore blu, ma emanava una strana e fredda
luce gialla, nulla aveva senso in quel luogo, sembrava un orribile disegno fatto
da un bambino di 5 anni, ma era un sogno, quindi alla fine non mi preoccupai.
Dopo aver camminato per svariati minuti su quella sabbia irregolare mi accorsi
che qualcosa mi stava dietro, come se fosse stato un cagnolino smarrito che
seguiva il suo benefattore.

- Perché mi stai sequendo?-

Non ricevetti nessuna risposta, cosi mi girai velocemente di 180 gradi per poi
ricontrare il viso di quella strana ragazzina che mi stava nuovamente fissando.
- Perché non rispondi?... Per caso sei muta?

Scosse la testa.

- Beh allora é vero che il silenzio vale piu di mille parole.-

Non so per quanti minuti eravamo state di nuovo ferme a guardarci a vicenda,
speravo che con quella tattica avrei potuto capire i suoi pensieri e le sue
intenzioni, ma l'unica cosa che capii fu che stavo perdendo la pazienza, i
bambini erano sempre stati difficili da capire, eppure le loro azioni erano
semplici e lineari, non avevano secondi fini come noi adulti, e se ne avevano si
sarebbero potute capire all’istante, dato che quelle creature tendevano a tradirsi
da sole.

Ripresi a camminare, ero curiosa di vedere cosa avrebbe fatto la ragazzina, mi
girai nuovamente nella sua direzione. Era li, fissa come un palo che era stato
piantato con forza a terra con il capo chino, forse per la vergogna. Esitai a
parlare, ma da adulta responsabile non potevo lasciarla Ii, tutta sola.

- Vieni?-

Alessandra Di Pietro

“La voce del coraggio”



Era un caldo giorno d’estate. Il sole splendeva e con 1 suoi raggi scaldava
I’ambiente. I1 giardino era rigoglioso, pieno di piante e fiori colorati. Viole,
rose, iris, ve ne erano di tutti i tipi. Fra di essi era fiorito un piccolo giglio. Era
di una bellezza rara, di un bianco candido, dolcemente profumato. Ma un
particolare lo differenziava dalla sua specie. La sua minutezza. Gli altri gigli
erano eretti sull’alto stelo, con portamento elegante, rivolti verso il sole. Lui
stava spesso nell’ombra, solo. Il piccolo giglio non si sentiva parte di quel
bellissimo giardino. Gli altri fiori crescevano, venivano ammirati, ogni giorno
un nuovo complimento. Ma nulla di tutto cio per il piccolo giglio. I giorni
passavano e con essi le stagioni. Arrivo la primavera, ed al centro di quel
giardino, si trovava il giglio piu bello di tutti. Era il piu alto della sua specie, con
il suo lungo e verde stelo, i suoi stami emanavano il piu dolce dei profumi, che
inebriava tutti i passanti ed i suoi petali nivei brillavano di una luce speciale,
accogliendo i tiepidi raggi solari. Il piccolo giglio aveva aspettato per tanto quel
momento e, nel frattempo, aveva imparato ad accettare se stesso, con i suoi
pregi e difetti, capendo cosi di essere sempre stato speciale. Perché, alla fine,
cosa c’¢ di male nell’essere se stessi?

Yuri Cestari

“La Zucca”
C’era una volta, in una terra lontana lontana, un bambino. Questo bambino
sognava di diventare grande, di crescere come tutti gli altri, di trovare il lavoro
che sognava, magari di trovare 1’amore, di avere dei figli e, perché no, di
continuare a coltivare nella fattoria di sua madre... ma non gli fu concesso.
Lui, non era un bambino come gli altri. Era nato da una coltivatrice di zucche,
ma non era come tutti gli altri bambini, lui era diverso. Aveva delle particolari
abilita... che interessavano a certe persone.
Un giorno, queste persone arrivarono. Arrivarono e se lo portarono via. Via, via
dal corpo assassinato di sua madre, via dalla sua casa, via dal suo campo di
zucche.
Lo condussero in una struttura dove incontro un dottore che testo, testo tutto
quello che c’era da testare, ma voleva di piu.
Il bambino non era quasi piu umano, ormai, trasformato in oggetto di test e per
di piu, anche piuttosto interessante.
Sottoposto ad esperimenti per il desiderio di sapere del dottore o semplicemente
perché il dottore era annoiato, il bambino crebbe.
E cambio.



Ma facciamo un passo indietro. Questo cucciolo d’uomo, prima di essere
portato via, non aveva tanti amici. A dire il vero, ne aveva uno solo: una zucca
intagliata chiamata Jeff, una zucca felice e simpatica che, mentre sua madre era
Impegnata a vendere gli ortaggi, gli teneva compagnia, gli raccontava storie,
giocavano agli indovinelli, sognavano insieme, condividevano passioni ed
emozioni.

Quando il bambino venne portato alla struttura, Jeff lo segui e condivise paure,
solitudine, tristezza, I’inaspettata felicita quando gli davano qualcosa da
mangiare ma, soprattutto, dolore. Tanto dolore. Con quel dolore, quelle torture,
psicologiche e fisiche, anche Jeff cambio. Divenne sempre piu presente, sempre
piu forte, non era pit un semplice amico immaginario, ma un individuo. Un
individuo pieno d’odio e con un gigantesco senso di vendetta. Anche il
bambino, ormai, era quasi spaventato da lui.

Un giorno, perd, al dottore venne in mente di creare un’arma. Un’arma che
potesse essere sotto il controllo della struttura, estremamente forte e letale, una
semovente, un’arma umana. E decise di utilizzare la sua cavia preferita. Ogni
giorno gli venne insegnato a combattere, e venne sottoposto ad un estenuante
allenamento finalizzato a diventare esso stesso arma per frantumare la sua
volonta. E Jeff divenne piu forte, sempre piu forte ma, soprattutto, con un odio
Vivo.

Dopo anni, ci riuscirono. Lo ruppero. E cosi lo misero in azione, gli fecero
uccidere, distruggere, navigare nel mare della violenza e gli diedero un nome:
Drago. Ma in quel corpo ¢’erano due menti. Non avevano fatto i conti con Jeff.
A lui piaceva, tutto questo. Al suo primo omicidio non si era mai sentito piu
vivo, piu realizzato. Ci prese gusto. Ma non si dimentico di cosa aveva fatto loro
il dottore. Il senso di vendetta non sbolli. Rimase. Molto presente.

Acceso e presente.

Potente e distruttivo.

Brutale e assetato di sangue.

Jeff sorrise. Un sorriso ampio e inquietante. Si passo la lingua sui denti. 1l corpo
della guardia pendeva dal soffitto della cella, sul viso bluastro un’espressione di
soffocamento, bocca spalancata, occhi sporgenti, sudore che colava dal viso,
una fune di metallo intorno al collo, bella stretta. Jeff apri gli occhi. Occhi
brillanti ed incavati, di un forte colore giallo. Inseri I’ultima cartuccia nel fucile.
Era il momento di prendersi la sua agognata vendetta.



